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EL FLAMENCO COMO CULTURA
por Juan de la Plata

Si hay, realmente, en Andalucia, un patrimonio verdaderamente
intangible, que no se debe ni puede tocar, ese es el flamenco. Por mucho
que se quiera modernizar y por mucho que se quiera fundir y confundir con
otras musicas extrafias y ritmos de moderna creacién. Porque el flamenco
no es una musica internacional, mas o menos adaptable a todas las voces ¢
instrumentos, sino una musica universal por su propia concepcién local. O
lo que es lo mismo, que puede gustar a todos, pero que su fuente no es, ni
puede ser otra que la tradicién de siglos del pueblo andaluz.

Por eso, el flamenco, como cultura autbctona de Andalucia, nacida de
los viejos y sabios mestizajes con las musicas populares arabigo-andaluzas
y moriscas y, sobre todo, la de los gitanos asentados en estas tierras, se
configura ya en el siglo XVIII, y més abiertamente en el XIX, como una
muisica de caracteristicas propias, Unica y diferente, dentro y fuera de
Europa, y poseedora de una riqueza incalculable de registros y matices.
Misica de cantes y bailes que pronto atraera la atencion de los viajeros
ilustrados y roménticos que visitan Andalucia, en lo que podriamos
denominar los comienzos, el inicio de un turismo cultural que ya no habra
de cesar, hasta nuestros dias.

Esos pioneros del turismo, vienen buscando el flamenco y las corridas de
toros, como algo consustancial con el alma del pueblo andaluz. Y saben
que, fuera de aqui, eso que buscan y tanto admiran, no podran encontrarlo
en ningin otro lugar. Porque se trata de unos canies, unos bailes y un
folclore tan nuestros como la hermosa Giralda, la mezquita cordobesa, o la
Alhambra que tanto deslumbrara no solo a Washintong [rving, sino a otros
muchos americanos y europeos que vendrian a Granada, tras la lectura de
los “Cuentos de la Alhambra”.

Y todo eso, adobado con un costumbrismo romantico, distinto al de
otros paises y otras culturas. Un costumbrismo que forma parte de esa
misma cultura andaluza, que seria exaltado en su mejor obra, las “Escenas
andaluzas”, por nuestro Estébanez Calderén, profundo conocedor de
nuestros cantes més antiguos, que él mismo sabe cantar, y no tiene reparo
en hacerlo, igual ante la gente mas ilustrada que ante la menos preparada;
sabiendo que tanto los de a pie, como los de a caballo, todos le daban la
primera palmada a los romances que, al decir del propio escritor, eran
tradicién secular en pueblos de la Serrania de Ronda y del campo de
Jerez y que, luego, ya en tiempos del propio Estébanez, serian adoptados
por los gitanos de Jerez y Los Puertos, conservandolos éstos casi en
exclusividad, hasta nuestros dias; aunque bien es verdad que ya en muy



escasos senaculos, porque andan casi perdidos y pueden contarse con los
dedos de la mano aquellos que ain conservan, y saben cantar, estas
auténticas reliquias de nuestro pasado y més hermoso cancionero popular;
que podemos considerar como la auténtica columna vertebral de nuestra
cultura tradicional.

Las “Escenas andaluzas™ presentan estampas de la vida de nuestro
pueblo que Estébanez conocia perfectamente, con admirable precision en
cuanto al 1éxico y las costumbres descritas, si bien todo ello elaborado
artisticamente con una extraordinaria riqueza de lenguaje; déandonos en sus
relatos una version cefiida, sustanciosa y exacta de nuestra gente, en la
época romantica. Y ¢l mismo se nos confiesa como un consumado cantor
de romances moriscos, en una carta que, desde Malaga, su tierra, escribe
entusiasmado a su profesor de drabe y amigo intimo, el historiador
sevillano, residente a la sazon en Londres, Pascual de Gayangos y Arce, en
la que le dice, entre otras cosas: “He recogido cuatro romances
desconocidos, que andaban en la boca de los jdndalos y cantaores del
pais. Estos oyen mi tonada morisca con sumo gusto, y dicen que mi estilo
es lo mds legitimo que se oye, y que el cante del seiiorito sabe al hueso de
la fruta”.

Extremos éstos que confirma su paisano, pariente y bidgrafo, Antonio
Canovas, asegurando que Estébanez “no solo entre jindalos y cantaores,
sino entre la gente principal, solia echar sus tonadas moriscas, en los
patios floridos de Sevilla™.

Es esa la misma época, €l momento clave que otros muchos escritores,
especialmente europeos, eligen para venir a conocernos, entrar en nuestras
ciudades, meterse en sus barrios, callejuelas y recovecos, hablar con su
gentes y asomarse a sus academias de baile y cafés cantantes, para admirar
y aplaudir a sus bailarinas y escuchar a sus cantaores.

Son los viajeros romanticos que descubren Andalucia, su genic y su
cultura flamenca, todavia en plena fermentacion; en €l momento mas
interesante y enriquecedor de su historia. Porque ¢l flamenco ainque estaba
acabando de consolidarse como espectaculo artistico, puede decirse que
todavia andaba en tabernas y ventorrillos, por ferias y romerias, en boca y
manos del pueblo. Aun ristico, sin refinar, totalmente en estado puro.

Aunque, casi al mismo tiempo, ya se estaba gestando ese otro flamenco
que unos cuantos cualificados artistas, salidos de las entrafias de ese mismo
pueblo — tales El Fillo y El Planeta, El Nitre, Tio Luis el de la Giliana, el
Xerezano y La Perla, entre otros; a los que seguirian el gran Silverio, Juan
Breva, Enrique el Mellizo, don Antonio Chacén y Manuel Torre -, se
encargarian de subir a los escenarios de modestos teatrillos, muy parecidos
a los viejos corrales de comedias, llamados cafés cantantes, para mostrar
nuestros cantes y bailes en toda su plenitud, y en su mas descarnada y
variopinta belleza.
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Es el estado en que lo encuentran en las academias de baile de Sevilla y
en los cafés cantantes del Burrero y de Silverio, escritores como Alejandro
Dumas, Teofilo Gautier, Richard Ford y otros viajeros romanticos.

Tuvieron que venir de fuera, del extranjero, hombres ilustrados, escrito-
res muy celebrados en su tiempo, para descubrirnos todo ese tesoro que
aqui atn no valordbamos, porque lo teniamos como la cosa mas natural del
mundo. Fra una cultura, una filosofia de vida, una manera de ser de los
andaluces, a la que nadie echaba cuenta, porque nacia y se mantenia de las
mas bajas capas de la sociedad. Una cultura conservada por artesanos del
pueblo llano y por gitanos que se dedicaban a blandear el hierro en sus

fraguas, cuando no a esquilar jumentos a la puerta de los mataderos 0 a
trabajar de jiferos en los mismos. Por lo tanto era una cultura autoctona,
pero no reconocida oficialmente. Pudiéramos decir que mas bien era una
cultura marginada, despreciada por los estamentos de poder, por la
burguesia y por las clases altas que, como bien observo Teofilo Gautier, en
su “Viaje por Espafia”, preferia la musica de Bellini, la contradanza, €l
rigodén y, a veces, el vals, antes que lo puramente nuestro.

Nada de bailar fandango, ni bolero “pues estos bailes estdn relegados a
los campesinos, los criados y los gitanos”, segin anotaba en su libro de
viaje el escritor francés. Y si alguna vez esto sucedia, como ocurrid una
noche, en un palacio de Granada, a cuya tertulia acudia, que a instancias
del viajero, dos sefioritas de la casa accedieron a bailar el bolero, nos dice
el escritor que “antes mandaron cerrar la puerta del patio y las ventanas,
que ordinariamente estaban abiertas, por miedo a ser acusadas de mal
gusto y de color loca "

Gautier sefiala que “los espaiioles suelen molestarse cuando se les
habla de cachucha, de castafiuelas, de majos, de manolas, de frailes, de
contrabandistas y de corridas de toros, aunque en el fondo sientan gran
inclinacion hacia estas €o0sas, verdaderamente nacionales y tan
caracteristicas. Os preguntan, con aire visiblemente contrariado, si creeis
que no estdn tan adelantados en civilizacion como las demds naciones.

Y el comentario que Gautier hace, a este respecto, €S el siguiente:
% Tanto ha penetrado en todas partes la deplorable manta de imitacion
francesa e inglesa! Espafia estd hoy en Voltaire, Fouquet y el
Constitucional de 1825; es decir, hostil a todo lo que signifique poesia. Ni
qué decir — aclara — que nos referimos a la clase que presume de ilustrada
y habita las ciudades”. Porque el pueblo, més sabio que la clase ilustrada,
ese si que iba por otros derroteros, mas apegados a la propia tierra
andaluza.

En los siglos XVII y XIX, el flamenco era una cultura consolidada en
los extratos mas bajos del pueblo andaluz, pero nada apreciada, ni valorada,
ni reconocida por la llamada buena sociedad; y mucho menos por los
politicos y los intelectuales; salvo muy aisladamente por algunos de éstos,
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como el ya citado Serafin Estébanez Calderén. Si bien, con mucha
anterioridad, Cervantes ya habia prestado algo de atencién a los romances
gitanos en su novela ejemplar “La Gitanilla™: a la que llamé “Preciosa”, de
nombre, vy nos describid, como “rica de villancicos, de coplas, de
seguidillas y zarabandas y de otros versos, especialmente romances, que
los cantaba con especial donaire”.

Y, hasta final del XVIII y més abiertamente en el XIX, no aparecerian
los primeros investigadores de nuestras coplas y cantares, como “Don
Preciso”, Antonio Machado y Alvarez, “Deméfilo”, considerado como “el
primer flamencélogo espaiiol” y Francisco Rodriguez Marin, Alejandro
Guichot y otros folcloristas, pertenecientes todos ellos a la sociedad del
“Folklore Andaluz” creada por “Deméfilo”.

Estamos, pues, de acuerdo con el flamencélogo portuense, Luis Suarez
Avila, cuando dice que en los romances medievales conservados por los
gitanos, y que estos llamaban corridos, corridas o carrerillas, es donde se
encuentra el verdadero origen del cante flamenco. Porque los gitanos llegan
a Espafia a mediados del siglo XV, cuando el romancero esta mas en boga
y es lo primero que escuchan y asimilan con enorme prontitud. Romances
que luego los gitanos conservarian como cultura propia, durante mucho
tiempo, fundiendo asi la propia que ellos traian, con la de los andaluces
autoctonos. Y si es verdad que la cultura es el conjunto de modos de vida y
costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artistico, cientifico, etc.,
el flamenco es cultura andaluza y, mas ciertamente, cultura popular de
Andalucia; pues sus cantes, sus bailes, sus coplas cortas o romances,
forman parte de ese conjunto de manifestaciones en que se expresa la vida
tradicional de un pueblo; en este caso el pueblo andaluz; sin distinguir
gitanos 0 no gitanos; puesto que a estas alturas del siglo XXI, cuando
después de cinco siglos de vida en comiin, la integracion de dicha raza es
total en nuestra civilizacién, y son tan andaluces como los que mas, no €s
licito hacer distingos ni separaciones, estando todos igualmente
hermanados en una misma cultura musical, enraizada en nuestra tierra y en
nuestras costumbres, tradiciones y forma de ser; construida conjuntamente,
entre unos y otros, a partes iguales, con fatigas y dolores muchas veces,
fruto del hambre y las persecuciones de antafio; de forma que el flamenco
es lo que mas nos une, hasta conseguir estar en su construccion y en su
conservacion, como diria el flamencologo Félix Grande, “mads juntos que
una ligrima”.

El flamenco como cultura del pueblo andaluz, es también una filosofia,
una manera de ser que se traduce en sus coplas. Y asi lo hicieron ver desde
el vasco “Don Preciso”, para quien los fandangos, las seguidillas, las
tiranas y los polos que se cantaban a la guitarra, a pesar de los necios, eran
“gl chiste y la sal de Espaiia”; hasta dos andaluces universales, como el
poeta Federico Garcia Lorca y el maestro Manuel de Falla. Y si para “Don
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Preciso”, nuestros cantares “que corren de boca en boca, llenos de gracia
y de agudeza, porque la sencilléz con que se expresan en ellos los
pensamientos mds delicados, les dard siempre un lugar preferente en la
poesta lirica espaiiola cantable”, al considerarlos la auténtica esencia de la
musica nacional; para Alejandro Guichot y Sierra, el “Cancionero”
recopilado por Feman Caballero era “el producto de una cuidadosa
seleccion literaria’.

Manuel de Falla, como bien dice el profesor Bernard Leblon, que
estudié aqui, en Sevilla, reivindica en 1922 la cultura de nuestros cantes
flamencos y a su lado estan, apoyandoles, Juan Ramoén Jimenez, Pérez de
Ayala, Gémez de la Serna, los hermanos Francisco y Hermenegildo Giner
de los Rios, el mexicano Alfonso Reyes ( que reside en Espatia, entre 1914
y 1924 ), Tomas Borras, Salvador Rueda, Edgar Neville y el propio
Federico Garcia Lorca, recien cumplidos los 24 afios. Y también estan los
pintores Manuel Angeles Ortiz, Zuloaga y Zabaleta, que ya habia pintado
en Paris su “Espafia negra”, ademas de Rusifiol y el inglés Tyrol y todos los
misicos mas sobresalientes de aquel momento, COMO Turina, Pedrell,
Oscar Espl4, Adolfo Salazar, Federico Mompou, Robert Gerard, Angel
Barrios... v Andrés Segovia, Miguel Salvador, Fernandez Arbos, Perez
Casas y, por si fuera poco, los mas cualificados profesionales del cante, ¢l
baile y el toque flamenco, como don Antonio Chacon, Manuel Torre, la
Nifia de los Peines, Juana la Macarrona, Ramén Montoya, Manolo de
Huelva, Amalio Cuencay Manuel Jofré.

Serfa el joven Federico Garcia Lorca quien se ocupara, en tan sefialada
fecha reivindicativa, de exaltar la poesia popular de las coplas flamencas,
de los cantares jondos, pronunciando conferencias sobre algo que €l nunca
habia querido hacer, porquée — segin decia — “los poetas que hacen
cantares populares enturbian las claras linfas del verdadero corazon; [y
cémo se nota en las coplas el ritmo seguro y feo del hombre que sabe
gramdtica! Se debe tomar del pueblo nada mds que sus lltimas esencias
y algin que otro trino colorista, pero nunca querer imitar sus
modulaciones inefables, porque no hacemos otra cosa que enturbiarlas.
Sencillamente por educacion”.

Y el poeta granadino exclamaba, francamente admirado de la belleza de
nuestras coplas: “Las mds infinitas gradaciones del Dolor y la Pena
puestas al servicio de la expresion mds pura y exacta, laten en los tercetos
y cuartetos de la ‘seguiriya’ y Sus derivados. No hay nada, absolutamente
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nada igual, en toda Esparia, ni en estilizacién, ni en ambiente, ni en
justeza emocional’.

Si para el musico gaditano, el flamenco era en Su conjunto, una
“maravilla del arte natural”; para Su joven amigo ¥ entusiasta
colaborador, el poeta granadino proclamaba que tanto por Su melodia,

como por los pequefios poemas de sus coplas, habia que considerar el
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flamenco como “una de las creaciones mds fuertes del mundo”; pidiendo
para el cante jondo — hondo por sus raices musicales y por la filosofia de
sus letras — que habia que “conservarlo y dignificarlo, para honra de la
tradicion engarzada en el porvenir; para honra de Andalucia y su gente”.
...”Que no dejen morir — suplicaba el poeta — las apreciables joyas vivas
de la raza, el inmenso tesoro milenario que cubre la superficie espiritual
de Andalucia”.

Jamas tuvo la vieja cultura de la musica andaluza mejor defensor que
Lorca, ni musico culto que mejor la entendiera que Falla. Ellos dieron la
voz de alarma y el primer paso para su defensa, en una época en que €l
flamenco parecia decaer peligrosamente, amenazando desaparecer,
enfangado en las turbias ciénagas de los lupanares y las borracheras de los
sefioritos que lo utilizaban, generalmente, como musica de fondo de sus
orgias. Cuando, como bien dijo un poeta, el cante flamenco no es cosa de
juerga, ni de vino, sino de pena sentida; de funcién de iglesia mas que de
jolgorio. Porque el flamenco es cultura del sentimiento; del espiritu; una
forma distinta de ser y de estar que tiene el andaluz, ante la propia vida y la
muerte. Ya lo dice la copla: “Ne canto porque me escuchen / ni por
presumiir de voz ; / canto pa que no se junten / la pena con el dolor”.

Un estudioso del flamenco, tan sensible como apasionado, como es el
profesor de la Universidad Hispalense, don José Luis Navarro Garcia, ha
sabido captar, mejor que nadie, la universalidad de la cultura del flamenco,
cuando nos dice que “casi desde los albores de su nacimiento ha atraido
a muchos que poco o nada tenian que ver con Sus raices, que pertenecian
a otras dreas geogrdficas, que poco sabian de los avatares, de la
problemdtica social que habia provocado su gestacion y su posterior
desarrollo. Personas que tal vez se acercaron al flamenco, simplemente
por azar, pero que quedaron atrapados y hoy lo consideran algo suyo. Y
lo es. Porque todo el que ama una muisica, una tradicion, una cultura,
una forma de ser y de expresarse, estd en su derecho a Hamarlo suyo...

Y afiade: “lo que hiere del flamenco, lo que asola nuestras defensas, lo
que derrumba las murallas que la sociedad urbana ha ido levantando
entre las criaturas del mundo, es la densidad de su impregnacion
humana; la intensidad con que aflora su contenido vital — el dolor o el
jiibilo — y, por encima de todo, la sinceridad con que el cantaor vive estas
emociones y la sinceridad con que las transmite. Esa es, posiblemente,
una de las palabras claves para entender el hecho flamenco.

Sinceridad en el cantaor y sinceridad en el aficionado. Porque cuando
éste permanece ajeno, distante, desapasionado, cuando no devuelve los
sentimientos que el cantaor estd intentando entregarle, imposibilita el
trance,destruye la magia, ahuyenta los duendes, rompe lo que debe ser
un didlogo fértil. Entonces no hay, no puede haber autenticidad.
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Entonces el cante es pura forma vacia, marchita, desposeida de aliento
vital...”

Y eso es, principalmente, lo que hace de esta cultura de la sangre, un
patrimonio intangible: ia sinceridad del mensaje y la sabia recepcion del
mismo, por parte de los que asisten a la ceremonia, al tito de una tradicion
secular, heredada oral y estéticamente, de padres a hijos, y con ilimitada
proyeccion de futuro. Hoy dia, convertida en el primer atractivo de un
turismo cultural, que atrae hacia Andalucia todas las miradas del mundo.

El flamenco es cultura, esta en nuestra cultura, forma parte de la cultura
del pueblo andaluz, con todos los honores; y, al mismo tiempo, lo mismo
que en los siglos XVIIl 'y XIX, aun continia siendo foco de atraccion para
propios y extrafios que siguen acercandose a €1, asu musica, a sus cantes y
sus bailes, con verdadera admiracién. Como bien lo demuestra esa gran
riada de los nuevos viajeros romanticos del siglo XX y XXI que son los
japoneses, los finlandeses, los franceses, los ingleses, los suecos,
americanos y de otras nacionalidades, que cada afio vienen a Sevilla, a
Jerez y a Cérdoba, para asistir a sus grandes eventos flamencos, no solo
para Conocer, Ver y escuchar, a nuestros mas celebrados artistas, en los
escenarios de nuestros grandes teatros; sino también para aprender sus
secretos, su magia y embrujo, en nuestras academias, de mano de nuestras
més prestigiosas maecstras de baile; y llevarse, de paso, en Sus camaras de
video, en sus grabadoras y e€n Sus magquinas fotograficas digitales, los mas
insélitos y deslumbrantes momentos vividos, €n noches inolvidables de
verdadero fervor y exaltacion flamenca. De esa forma, la cultura intangible
de Andalucia se abre a otras culturas, se funde con ellas y se expande por el
mundo, saltando todas las barreras y derribando todas 1as fronteras.

Muchas gracias.

Jerez, para Sevilla, a 15 de Septiembre de 2004.-
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